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Cathleen

Aus den Wurzeln fallen

Normalerweise kommt sie ohne Weiteres allein hierher,
aber heute wird ihr kalt, als sie die unbekannten Gesichter
sieht. Leer starren sie vor sich hin. Ein Meer aus ungelenken
Modepuppen, die sich zum Offbeat der Musik verrenken.
Sie wird Ubersehen.

Sie schliipft in die Rolle der Leadsdngerin in ihrem eige-
nen Musikvideo und durchschreitet die Menge der Kom-
parsen, die daftir engagiert wurden, sie nicht anzuschauen.
Sie ist golden; eine Gottin, reicht vom Retroteppich am Bo-
den bis hinauf zur dunklen Decke.

Sie presst die Kiefer zusammen, knirscht mit den Zah-
nen. Der Zahnschmelz quietscht im Takt zum Triggerfinger
des Plattenlegers.

Sie nimmt den Raum ins Visier. Ihre Augen sind Fackeln.
Suchscheinwerfer. Beruhigend Vertrautes finden sie nicht.
Nirgends Ruhe. Anders als sonst, kein Freudensprung in
der Magengrube, wenn ein bekanntes Gesicht jenseits des
Raums Sicherheit bringt. Sie durchpfliigt die Menge, das
dichte Gedrange, das an ihrer Haut zerrt, wahrend sie sich
bis zu den Toiletten durchkampft.



Die Holzttr, durch feuchte Luft aufgequollen, gibt den
Blick frei auf den gesprungenen Spiegel, in dem Hipster-
Girls sich hinter Riesenbrillen ihre Lidstriche nachziehen.
Thre Blicke sind kritisch und starr. Eine Kabine ist offen und
verschafft ihr, indem sie den silbernen Turriegel dreht, ei-
nen Ruckzugsraum. Die Kloschiissel hat keinen Deckel. Mit
einem Stuck Toilettenpapier wischt sie iiber die gekachelte
Ablageflache unter dem Klofenster. Dann klopft sie gegen
ihr Plastiktiitchen, damit ein Teil des weiffen Pulvers her-
ausfallt. Zwei Finger fahren an der Kante der Karte entlang
und massieren dann ihr Zahnfleisch. Sie zieht einen Zehn-
randschein aus der Handtasche.

Zusammenrollen. Auf die Linie setzen. Ein Nasenloch
zuhalten. Einatmen, Seite wechseln und das Gleiche noch
mal.

Schon komisch, dass Kokain fast wie Geld riecht; viel-
leicht riecht aber auch Geld wie Kokain.

Sie fahrt mit den Fingern Uber die Kachel, nimmt auch
den letzten Hauch Hoffnung noch auf und spirt, wie gelas-
sen sie wird.

Okay.

Sieistso glucklich wie Tammy, die Brian so unverschamt
liebt, dass sie’s jedem Benutzer dieser Klokabine unter die
Nase reibt. In wie vielen anderen Kabinen war Tammy wohl
noch? Hat die ganze Stadt ihr Gestandnis gelesen? Was,
wenn’s nichts wird mit den beiden? Wird Tammy in jede
Kabine zurickkommen und ihre Feststellung korrigieren?
»Tammy liebt Brian —nicht mehr.«

Oder wird die Lige so lange auf abblatternden Wan-
den prangen, bis die knausrigen Besitzer sich endlich dazu
durchringen, das junge Liebespaar unter weifler Farbe ver-
schwinden zu lassen?



Es klopft. Ihre Finger, von deren Nageln der Lack abge-
platzt ist, dricken die Spiillung, trotz sauberer Kloschiissel,
und entriegeln die Tir.

Sie ist bereit.

Grofée Augen wartender Madchen starren sie an, wah-
rend sie ithr Kinn reckt und sich vergewissert, dass sie keine
weiflen Kriimel an der Nase hat. Sie ist sauber, starrt trotz-
dem weiterihr Spiegelbild an. Sie streift ihr Haarband ab. Es
hat sich in den blonden, zum Zopf geflochtenen Strangen
verfangen. Sie schiittelt den Kopf, aber ihr Haar ist fettig.
Total verfilzt. Thre Finger versuchen, die Haarbuschel zu
entwirren. Wenn sie sie interessanter arrangieren konnte,
fiele der Dreck vielleicht niemandem auf. [rgendwann be-
lasst sie’s bei diesem Strubbelgewirr, dem Unterbau fiir ein
Vogelnest. Mit einem Taschentuchzipfel wischt sie unterm
Auge verbliebene Kajalreste weg. Sie schiebt sich ein Stick
Infinity-Kaugummi zwischen die ohnehin schon mahlen-
den Kiefer und rustet sich fir den durch die Holztiir pulsie-
renden Beat. Blutroter Lippenstift, sorgfdltig aufgetragen,
macht ihren Look perfekt, und sie lachelt sich zu.

Ihre Gedanken tiberschlagen sich. Die Mddchen in der
Warteschlange sind einheitlich gekleidet. Sie verkorpern
alles, was falsch lauft in der Welt von heute. Eine wie die
andere, und sie kratzen so lange an ihrer Individualitat, bis
nichts bleibt als eine einzige Eiterblase. Sie versucht, diesen
Gedanken festzuhalten, aber er entgleitet ihr. Die unge-
schickten Finger in threm Kopf kriegen ihn nicht zu fassen.

Kein Grund zur Beunruhigung. Neue Gesprachsthemen
werden genauso mihelos auftauchen, wie dieses soeben ab-
getauchtist.

Sie ist bereit. Sie ist offen.



Die Beleuchtung hat sich gedndert, und die Komparsen ha-
ben Pause. Man hat ihren Augen zwar gestattet, von ithr No-
tiz zunehmen, ihre Korpersprache aber signalisiert, dass sie
zogern.

Sie ist die unnahbare Pseudoberihmtheit im Raum.

Sie tatschelt ihre neue Frisur, stolziert an die Bar und
winkt dem Barmann mit einem Hundertrandschein.

»Was darf’s sein, Sufle?« Seine Zahne verandern ihre Far-
be; erste gelblich-braune Flecken zeichnen sich ab.

»Ein Tequila und ein doppelter Wodka mit Wasser.«

Sie kipptden Tequila, dreht sich um, schautin den Raum.
Lasst wieder den Blick schweifen. Sie sucht nicht langer
nach Vertrautem. Die Leute im Raum haben sich mittler-
weile in Gruppen aufgeteilt. Die zum Tanzen hier sind, um-
ringen den D], loben seine einfallsreichen Mixes, wahrend
ihnen der Schweif bis in die knochelhohen Sneakers rinnt.
Gruppenweise sind Mddchen und Jungen zwischen der Bar
und den dunkleren Ecken des Raums eindeutig auf der Balz.
Kleinere Ansammlungen, in hitzige Debatten verwickelt,
zieren die Tische.

Sie erspaht jemanden, der, wie sie, allein hier ist. Er geht
an die Bar.

Sie war auf der Suche nach mehr. Sie wollte sich leben-
dig fihlen, wollte jemanden, mit dem der Abend zu etwas
Besonderem wiirde.

Er ist unterwaltigend. Er setzt sich neben sie.

»Bist duallein hier?« Seine Augen sprithen Funken, aber
sein Gesicht ist lang und schmal, ein Pferdegesicht.

»Nein. Aufler mir sind mindestens noch siebzig Leute
hier.«

Er lachelt, lasst schmale Abstande zwischen seinen Zah-
nen sehen. In jedem fande eine Miinze Platz.
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Sie lacht. »Ja, ich bin allein hier.«

Er spendiert ihr einen Tequila.

Das Schone an Koks ist, dass es einem hilft, sich niich-
tern zu fuhlen. Sie hat einen klaren Kopf und geniefit ihre
eigene Gesellschaft. [hr iiberaktives Hirn versucht, sich auf
seine klaren Augen zu konzentrieren. Diese Klarheit ist das
einzig auch nur annahernd Attraktive an ihm. Wenn sie
ihm lange genugin die Augen schaut, wird der Rest vonihm
dann besser? Sie mochte ihn mogen, trotz seines schlecht
geschnittenen kurzarmeligen Hemds und seiner Goldkette.
Er konnte den Abend ertraglich machen, also stiert sie ihm
tiefin die Augen und gibt sich redlich Miihe, das ausdrucks-
lose Gesicht dahinter auszublenden. Ihm scheint ihre Auf-
merksamkeit zu gefallen. Sie gibt ihm das Gefiihl, etwas Be-
sonderes zu sein, obwohl sie standig vergisst, wie er heifst.

»Das liegt einzig und allein daran, dass dein Name nicht
zu deinem Gesicht passt«, erklart sie. »Du siehst aus wie ein
Eddie.«

Und so nennt sie ihn fir den Rest des Abends.

»Welche Art von Party soll heut Abend steigen?« Er
zwinkert ihr zu.

»Kommt drauf an. Hast du'n Mix?« Sie lasst sich auf sein
Spiel ein, ist aber noch nicht sicher, ob sie ihren Vorrat mit
ihm teilen will.

»Ich hab zwei Liter im Auto.« Er lachelt zahnliickig. Sie
vermutet, er meint zwei Gramm, und sie machen sich auf
den Weg ins Freie.

Die frische Luft macht sie wach. Ruft kleine Erhebungen
auf ihrer Haut hervor. Eddie schlupft in ein zerknittertes
schwarzes Jackett. Er legt den Arm um sie, fithrt sie die Stra-
e entlang, um die nachste Ecke, zu einem kleinen blauen
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Wagen. Viel versteht sie zwar nicht von Autos, aber dass die-
ses hier besonders dreckig ist, weif} sie. Im Wagen mieft es
nach altem McDonald’s und nach Schweiféfiiflen. Sie muss
ein Fenster aufmachen. Die kalte Luft scharft ihre Sinne. Er
lasst den Wagen an und fahrt an eine entlegene Stelle. Es
war wohl doch keine gute Idee, die Party mit ihm zu verlas-
sen. Sie hdtte drinnen warten sollen, bis er das Koks holt.
Sie hatten sich’s in der Toilette reinziehen konnen, wie sie
das normalerweise macht. Aber jetzt sind sie hier. Zu zweit,
parken mitten in Joburg City, morgens um ein Uhr dreifig.
Wolkenkratzer wie bedrohliche Riesen tiber ihnen. Beim
kleinsten Gerausch fahrt sie hoch. Hier in diesem Stadtteil
sind die Strafien dister und menschenleer. Eigentlich will
sie thm sagen, er soll den Zundschlissel drehen und um-
kehren, wieder zurtick unter Leute, aber sie will auch nicht
den Eindruck erwecken, sie sei paranoid. Auflerdem leert er
gerade sein Beutelchen aufs Armaturenbrett, und sie kon-
nen hier erst wieder weg, wenn sie fertig sind.

»Du zuerst?« Er reicht ihr einen Geldschein.

Sie schnupft eine Linie. Sie entspannt sich langsam. Hier
sind sie sicher, beschliefit sie.

Er zieht sich eine Linie rein und gibt ihr den Geldschein
zurick.

Vier weitere Lines auf dem Armaturenbrett. Die sind
schnell konsumiert.

Er bietet ihr eine Zigarette an. Aus der weichen, zer-
knautschten Packung kommt sie krumm zum Vorschein.
Sie klopft sie aufs Armaturenbrett und steckt sie sich zwi-
schen die Lippen. Er reifst ein Streichholz an, schirmt die
Flamme mit der Hand gegen Wind ab, obwohl kein Wind
weht. Sie spiirt ein leichtes Brennen im Hals. Bevor sie sich’s
versieht, ist die Zigarette zu Ende geraucht.
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Sie zundet sich die nachste an.

Er fahrtihr mit der Hand durchs Haar und machtsich an
den Abbau des extravaganten Nests. Hart massieren seine
Hande ihre Kopfhaut, und sie schliefit die Augen. Unter sei-
ner Bertthrung spiirt sie ihr Haar dicht und weich.

Seine Finger sind schwielig, ungefeilte Nagel verfangen
sich in ihren Haarstrdhnen. Die Finger gleiten an ihrem
Hals entlang. Er zieht ihren Kopf zu sich heran und stofit
ihr sein dinnes Ziinglein in den Mund. Sie hat nur das Bild
eines Vogels vor Augen, der sein Junges fiittert.

Ersieht sie an. Kein Funkeln mehr in seinen Augen. »Du
hast Shit unter der Nase.« Er schaut weg, wahrend sie den
Spiegel in der Sonnenblende runterklappt.

Sie sieht sich. Sieht geschwollene Halbkreise unter Au-
genin einem eingefallenen Gesicht. Sie sieht alt aus.

Er zieht weitere Linien auf dem Armaturenbrett, wah-
rend sie sich noch immer im Spiegel anstarrt. Ihr Haar
hangt in dinnen Strahnen. Sie fahrt mit den Fingern tber
die Stellen, an denen jetzt ihre Kopfhaut freiliegt. Er sieht
sie an. Sie bindet ihr Haar zu einem Rattenschwanz zusam-
men, der auf ihrem Riickgrat ruht. Sie sieht krank aus. Ahn-
lich wie ihre Mutter wahrend ihrer Chemotherapie. Mit
dem Unterschied, dass ihre Mutter etwas zu verlieren hatte.
Thre Mutter war einst eine beeindruckende Erscheinung
mit dichtem, glinzendem Haar, die sich nie um Schonheit
bemiihen musste. Sie brauchte weder Make-up noch andere
Hilfsmittel. Cathleen weif noch, wie trostlich sie es fand,
dass ithrer Mutter die Haare buschelweise ausfielen, als sie
krank wurde; wie zufrieden sie war, weil die Leute diese
Fraunun fir ihre Mutter halten konnten. Vor der Krankheit
hatten sie alles versucht, um mehr aus Cathleens Haaren zu
machen: mit Tabletten, Olen, den verschiedensten Haar-
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waschmitteln, sogar mit Shampoos gegen Glatzenbildung
bei Mannern. Ziemlich beschamend. Sie war fast froh, als
es ihrer Mutter dann genauso ging wie ihr, glticklich daru-
ber, dass der Haarausfall sich nicht authalten lief und dass
sie beide gemeinsam hasslich sein konnten. Wie musste ei-
ner Mutter, deren Schonheit schon sprach, bevor sie selbst
ein Wort sagte, mit einer Tochter zumute gewesen sein, die
kein bisschen hitbsch war? Wer Cathleen sah, sagte: »Ach,
schade«, und: »So wohlerzogen, das Kind.« Cathleen hatte
immer gehofft, eines Tages, wenn sie grofd ware, wie ihre
Mutter auszusehen. Stattdessen war ihre Mutter ihr immer
ahnlicher geworden.

»Du bist dran, Stifie.« Eddie reicht ihr den Geldschein.

»Ich heifle Cathleen, nicht Stfde.« Sie merkt, wie unpas-
send das klingt.

»Scheifdstarkes Stiick von einer, die mich in der Bar um-
getauft hat.« Seine Augen leuchten auf, rechnen mit Streit.

»Cathleen heifdt >rein< So hat meine Mutter mich ge-
nannt, als sie gesehen hat, das Baby, das sie zur Welt ge-
bracht hat, hat einen blonden Heiligenschein. Das bedeutet
was, Eddie. Aber du heifdt bloR wie ein Pferd«, spuckt sie
ihm hin.

»S0, das war’s dann fiir dich! Raus hier, verpiss dich!« Er
reifdt ihr den Geldschein aus der Hand und beugt sich nach
vorn, um die Beifahrertiir zu 6ffnen. »Fir wen haltst du
dich? Du halb kahles Schwein! Ich hab dich nur angespro-
chen, weil du allein warst und deine Kiefer so verkrampft,
als hattest du schon zwei Gramm intus.« Er stofit sie aus
dem Auto.

»Bitte, es tut mir leid, bitte.« Sie kann jetzt nicht ausstei-
gen, nicht hier, nicht in dieser gottverlassenen Gegend. Der
Stadtteil verwirrt sie. Alleine wiirde sie nie zuriickfinden.
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Sie klammert sich an den Autositz und fleht. »Ich mach al-
les, was du willst, es tut mir echt leid. Ich hab’s nicht so ge-
meint. Ich bin einfach fertig. Bitte. Ich mach alles.« Sie greift
nach seiner Hand, nach seinem Hemd und wischt dabei fast
etwas Koks vom Armaturenbrett. Er halt ihre beiden Hande
fest und erlaubt ihr, einzusteigen. Sie setzt sich wieder hin
und schliefdt die Tir.

Er schnupft die nachste Linie. Seine Nase bereitet Pro-
bleme. Er wechselt das Nasenloch und zieht sich den Rest
rein. Dann hdlt er ihr den Schein hin, doch als sie die Hand
danach ausstreckt, zieht er ihn weg.

»Du hast gesagt, du machst alles.« Seine Augen sind un-
stet, seine Stimme klingt fest. Sie wartet auf seine Forderun-
gen.

»Ich will dich sehen.« Seine Hinde bewegen sich auf sie
zu, um den Reifdverschluss ihrer Jacke zu 6ffnen. Er streift
sie ihr von den Schultern. Er schaut nach unten, bewegt sei-
ne Hande auf ihren Oberschenkel zu und schiebt ihr wolle-
nes Kleid hoch. Es gleitet tiber ihre Huften, und sie hebt die
Arme, damit er’s ihr ganz ausziehen kann. Eine kalte Hand
macht sich am BH-Verschluss zu schaffen. Er geht auf. Eddie
sagt, sie soll ihre Strumpfhose ausziehen, und sie fugt sich,
mit zitternden Handen.

Sie hebt den Kopfnicht, Eddie hdlt ihr den Geldschein so
hin, dass sie ithn sehen kann.

Sie nimmtihn entgegen, schnupft das Koks und weifs, er
siehtihr dabei zu.

»Schau mich an.« Sein ruhiger Tonfall macht ihr Angst,
aber sie wendet den Kopf und sieht ihn an.

»Nein.« Er tippt ihr Knie an. »Dein Korper ... dreh dich
ZU mir.«

Sie dreht sich zur Seite, lehnt sich ans kalte Autofenster
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und zieht ihre Beine nach, damit sie ihm gegentiibersitzen
kann. Er spreizt ihre Beine. Sie zittert, ist aber machtlos.

Thr Kopf brummt.

Thr Korper tragt einen weiten grauen Trenchcoat. Er las-
tet schwer auf ihr, als sie die sparlich moblierte Wohnung
betritt.

Eddie reicht ihr ein Glas Wodka.

Er hat Nachschub geholt, sitzt auf der einzigen Couch
im Zimmer und zieht auf einem Glastisch weitere Lines. Sie
lasst sich auf dem Kunstleder nieder; es ist briichig, offen-
bart weifles Fiillmaterial.

Sie unterhalten sich. Gedampfte Tone krabbeln ihr aus
dem Mund. Wortiber reden sie? Worter schwirren durchs
Zimmer. Sie versucht, sie festzuhalten. Wenn sie sie zu fas-
sen bekdme, konnte sie sie dann auch zusammensetzen? Sie
halten nicht lang genug still, um Sinn zu ergeben.

Ihr Koérper pocht, und sie atmet flach. Sie bittet um eine
Zigarette. Endlich kriegt sie mehr rein. Das innere Brennen
istihr vertraut, bringt Gewissheit.

Sie ziehen sich weitere Linien rein.

Sie macht Versprechungen.

Das Gesprach kommt ihr allzu bekannt vor, und sie hort
den Namen ihrer Mutter viel zu oft in dieses fremde Zim-
mer krachen.

Sie bibbert unter dem Mantel.

Eddie schenkt ihnen beiden in der Kiiche nach.

Sie zieht sich die nachste Linie rein.

Er legt Musik auf. Sie hat das Gefiihl, die Tone pochen
unter ihrer Haut hervor. Sie steht auf und wiegt sich im
Takt. Eddie tritt auf sie zu und nimmt ihr den Mantel ab. Er
wirft ithn auf die Couch, lehnt sich zurtick und betrachtet
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sie. Sie streicht mit ihren Hinden an ithrem Korper entlang.
Wo sind ihre Kleider?

Sonnenstrahlen streicheln ihren Kopf, bis ihr tbel wird.
Sie will ihn zudecken, aber ein Korper driickt sie nieder. Sie
atmet flach unter der auf ithrer Lunge lastenden Masse. Sie
stecktin der Falle.

Das Zimmer ist klein und eng. Sie muss alle in ithrem
ausgelaugten Korper noch verbliebene Energie aufbieten,
um ihn mit einem erschopfenden Kraftakt abzuwerfen.

Sieistalleinim Zimmer. Thre Kehle wie ausgedorrt.

Ein Mann steht in der Tur. Das Gesicht verschwommen.
Er tragt einen Anzug und eine schmale rote Krawatte. Er 13-
chelt ithr zu und geht.
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Flora

Klein, mit langen, schmalen Fingern, die standig
nach etwas greifen

Sie bringt Ordnung in die Papiere auf dem Esszimmertisch,
schaut dabei aber standig auf die Uhr. Eine alte Uhr, mit
drahtigen Silberarmen. Der kleine Zeiger scheint sich tiber-
haupt nicht zu bewegen. Er kommt nie zu spat. Es ist zwei
Minuten vor acht. Er geht ihr durch den Kopf, seit sie wach
ist. Die Linien auf seiner Stirn, die sanften, schiichternen
Blicke seiner Augen, seines Korpers. Ein verlasslicher Kor-
per, der sich so prazise hebt und senkt wie die Zeit. Dieses
Geftihl hatte sie gleich, als sie sich zum ersten Mal sahen.
Sie wusste gar nicht, dass es solche Manner noch gab. Sein
Freund war die reinste Plaudertasche, redete wie ein Was-
serfall iber nichts. Der Maler aber hatte sie schweigend fiir
sich eingenommen. Niemand hatte sie je so angesehen. Was
er wohl sah? Sie zog sogar die Moglichkeit in Betracht, ihm
alles zu zeigen. Beim ersten Mal war sie noch erschrocken,
aber sie gewohnt sich an die Blicke.

Wo bleibt er nur?

Sie sammelt die Bierflaschen im Wohnzimmer ein und
tragt sie zur Mulltonne. Jetzt gibt es nur noch eine, eine ein-
zige Silberrohre. Frither bestand die Madam auf Milltren-
nung. Es fiel schwer zu entscheiden, was in welche Tonne
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gehorte. Jetzt kommt aller Abfall in eine. Flora wascht sich
die Hinde und trocknet sie sich mit einem Geschirrtuch ab,
bevor sie ihr Kleid glatt streicht. Es ist pflaumenrot. Es soll
nicht schmutzig werden, bevor der Maler es gesehen hat.
Wenn sie Snake 2 spielt, vergeht die Zeit sicher schneller. Sie
bleibt am Tisch stehen, hilt ihr Telefon in der Hand.

Jetzt ist die beste Tageszeit. Jetzt kann sie im Haus schal-
ten und walten. Sie kann sich ihre Arbeitszeit einteilen,
ungestort. Frithmorgens ist es zu hektisch. James, mit sei-
nen sieben Jahren, schafft es nie aus dem Haus, ohne dies
oder das zu vergessen. Standig ist er nach irgendwas auf der
Suche und bittet sie, ein Buch zu finden, eine Tasche, einen
Kricketschlager. Er muss endlich anfangen, seine Sachen
am Abend vorher zu packen. Mr Joseph ist noch schlim-
mer, wenn er wie ein angetrunkener Bar mit Brummscha-
del durchs Haus taumelt; das macht sie nervos. Morgen flir
Morgen muss sie ihm unabldssig ausweichen. Es geht ein-
fach nicht, dass er seinem Sohn hilft, sich fur die Schule fer-
tig zu machen, wenn er selbst standig vor sich hin murmelt
und gedankenverloren umherirrt.

Es klingelt.

Sie macht einen Luftsprung. Der Maler ist da, und sie
kann ihre Aufregung kaum bandigen. Sie lasst ihr Telefon
auf den Tisch fallen, eilt zum Schrank mit den Putzmitteln
und fallt fast iber eines von James’ Spielen. Sie schnappt
sich das Windolene, ein trockenes Tuch und eine alte Zei-
tung. Werkzeug, mit dem sich ihre Faszination perfekt ver-
bergen lasst. Sie stellt sich strategisch klug an das Fenster,
das der Stelle am ndchsten liegt, an der er anfangen wird zu
streichen.

Es klingelt ein zweites Mal.

Sie eilt zur Sprechanlage und offnet ihm das Tor.
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Schweifiperlen stehen ihr auf der Stirn, direkt am Haaran-
satz, vor Aufregung. Sie wischt sie weg und macht sich an
die Arbeit. Es soll so aussehen, als habe sie die ganze Zeit
gearbeitet.

Er geht am Fenster vorbei, direkt zu seinen Maleruten-
silien. Seine Schultern schieben seinen Korper voran. Er
btuickt sich und 6ftnet den Farbtopf, geht fast zdrtlich mit der
Farbe um. Er schiebt das Ende des Pinselstiels in den Spalt
zwischen Deckel und Dose, ermuntert sie formlich, sich zu
offnen, statt Zwang anzuwenden. Er driickt den Pinsel be-
hutsam so lange nach unten, bis der Deckel aufspringt.

Er schaut hoch und winkt ihr zu.

Allesin ihr tanzt und schwingt.

Sie spruht das Fenster ein und wischt die Feuchtigkeit
weg, damit sie ihn klar sieht. Friher war ihr das Fenster-
putzen verhasst. Jetzt sind die Fenster so sauber wie nie. Er
taucht seinen Malerpinsel in die Farbe und macht sich ans
Werk. Seine Gesichtsziige entspannen sich, wahrend seine
Arme sich heben und senken. Er bewegt sich geschmeidig,
fast katzengleich. Sie kann sich vorstellen, dass er auch
wild wird, wenn’s sein muss. Sein Korper ist stark, kraftig.
Er sieht sie wieder an, und sie glaubt, ithn lacheln zu sehen.
Sie erwidert sein Lacheln, seiner sanften Lippen wegen.
Sie kann nicht anders, spritht das Fenster ein zweites Mal
ein. Er wird sie fiir absolut lacherlich halten. Sie poliert die
Scheibe ein letztes Mal und geht dann in die Ktiche.

Schiichternheitist Flora eigentlich fremd. Letztmals hat
ein Mann dieses Geftihl vor zwanzig Jahren in ihr geweckt,
und es hat sich als Riesenfehler entpuppt. Heute ist sie zu
alt, um diesen Fehler zu wiederholen. Sie warnt Zilindile
immer vor Leidenschaft. Ein Feuer warmt zwar, aber es ver-
schmutzt die Luft, und zum Schluss husten alle, wegen des
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Rauchs. Lust triibt die Vernunft. Wenn Beziehungen nicht
auf Logik basieren, bieten sie keine Sicherheit. So schnell
wird sie ihren Regungen nicht mehr nachgeben. Wenn man
das Feuer nicht schiirt, erlischt es ganz von allein.

Aber Fensterputzen schadet ja nichts.

Im Spiilbecken sind Wasser und Sunlight fltssig. Sie
taucht die Hand ins Wasser, lasst sie schnell kreisen und
wirbelt Schaum auf. Wahrend sie das Geschirr ins Wasser
taucht, stellt sie sich vor, dass sie ihn wascht. Wie seine Haut
sich wohl anfithlen wiirde? Seine Hande hatte sie schon ge-
spiirt, aber sein Brustkorb ist sicher besser, warm, vermut-
lich, und hart. Sie wiirde die unterschiedlichen Brauntone
seiner Haut streicheln, an den sonnverbrannten Stellen be-
sonders vorsichtig sein.

Sie trocknet sich die Hande ab. Solche Gedanken hegt
eine gute Christin nicht. Sie wird inbriinstiger als sonst be-
ten miissen, wenn das so weitergeht.

Sie setzt sich an den Tisch und spielt weiter Snake 2
auf ihrem Telefon. Gekonnt bewegt sie den Daumen. Die
Schlange wachst schnell. Der Maler steht vor der Haustir.
Ihre Schlange st6fst hart an eine Wand. Er halt einen Straufd
Blumen so fest umklammert, dass die Stiele wahrscheinlich
zerdrickt sind. Ob er wohl auch Christ ist? Mr Joseph hat-
te die Blumen rings ums Haus gepflanzt. Wenn Mr Joseph
sich noch um den Garten kiimmern wiirde, wiirde er dem
Maler jetzt die Holle heiffmachen. Sie streckt ihre Hand aus,
um die Blumen entgegenzunehmen. »Danke. Zeit fiir Ihren
Tee?«Ihre Stimme steigt um eine Oktave, wenn sie mit thm
spricht. Er nickt. Ein einfaches Nicken, das ihr jedoch mehr
bedeutet. Ein besonderes Nicken. Nicht hastig. Ein wohl-
uberlegtes Zeichen der Zustimmung. Ein entschiedenes Ja.

Sie schaltet den Wasserkocher ein, nimmt die Blumen
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von gestern aus der Vase und legt sie auf den Tisch. Wah-
rend sie frisches Wasser in die Vase fullt, spturt sie seinen
Blick auf sich ruhen. Kein aufdringliches Starren, aber es
warmtsie, alsrege ihr Tun seine Augen zum Lacheln an. Mit
so schoner Regelmafigkeit hat ihr noch niemand Blumen
geschenkt. Uber seinen ersten Strauf hatte sie sich noch ge-
argert. Damals dachte sie, er sei eine Anspielung darauf, wie
sie das Haus schmickte, aber mittlerweile sind die Blumen
zu einer schonen Gewohnheit geworden.

Der Wasserkocher stohnt auf und pustet heifle Luft in
die Kiiche.
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