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Wie das Thema zum Autor kommt

„Wir müssen stets den Ort bezeichnen, von dem aus wir sprechen.“  

(Roland Barthes)

Ich bin an der Grenze aufgewachsen, in einem kleinen Dorf in Luxem-
burg, einen Steinwurf von Belgien entfernt, mitten in Europa. Dort wo, 
seit ich denken kann, die Grenzen offen waren, der Gang zum Anderen 
uneingeschränkt möglich war. Mit meinem Kindheitsfreund streunte 
ich durch die Wälder, an alten zugewachsenen Grenzmarkierungen von 
1848 vorbei, ohne sie richtig wahrzunehmen. Wie sehr mich diese Er-
fahrung geprägt hat, wurde mir erst nach und nach bewusst.

Mein Interesse für Menschen, Orte und Dinge, die „dazwischen“ 
sind, in Bewegung, nicht mehr hier und noch nicht dort, Menschen, 
deren Zugehörigkeit – nicht nur in geographischem oder staatspoliti-
schem Sinn – nicht eindeutig ist, führte mich zur Europäischen Eth-
nologie und zur Kulturanthropologie. Während meines Studiums in 
mehreren europäischen Ländern und Kanada beschäftigte ich mich 
mit Randgruppen, mit Grenzpendlern1, mit Migranten der ersten und 
zweiten Generation, mit den Sorgen, Nöten und kreativen Strategien 
dieser Menschen, einen Umgang mit den strukturellen Gegebenheiten 
und Veränderungen der Gesellschaft zu finden und immer wieder neu 
zu erfinden. Und wurde selbst ein Mensch des Dazwischen.

Als mir im Sommer 2008 die Videokünstlerin Ursula Schmidt bei 
einem Dokumentarfilmseminar in Köln von ihrer Idee erzählte, einen 
Film über die Menschen in Lampedusa zu machen, dieser winzigen 
italienischen Insel mitten im Meer vor Afrika, war ich sofort Feuer und 

1 Ich entscheide mich in diesem Buch im Sinne der Lesbarkeit gegen eine Geschlechter 
differenzierende Schreibweise, schließe aber selbstverständlich die weiblichen Personen im-
mer ein. Es gibt ohnehin keine befriedigende Lösung dafür, dass sich die Vormachtstellung 
meiner Geschlechtsgenossen seit Menschengedenken bis in die Grammatik eingeschrieben 
hat.
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Flamme. Ich kannte die Insel aus Medienberichten und politischen 
Diskursen zur dramatischen Situation der Bootsflüchtlinge – und aus 
dem Atlas. Denn ich hatte als Jugendlicher mit dem Finger auf der 
Landkarte die Grenzen meines freien Bewegungsraumes Europa sorg-
fältig ausgelotet.

Wir wollten einen anderen, differenzierten Blick auf diesen Ort wer-
fen, jenseits des populistischen Angstschürens der Politik und der Auf-
regung der Medien. Unsere Hypothese dabei war, dass nicht nur die 
Ankunft der Flüchtlinge hier am Rande Europas, sondern auch und 
vor allem die Art der Berichterstattung und die Instrumentalisierung 
des Namens Lampedusa als Symbol für europaweit geführte Diskurse 
einen massiven Einfluss auf das Leben der Bewohner dieser entlegenen 
Insel haben müsse. 

So machten wir uns gemeinsam mit meiner Frau Diana Reiners, die 
ebenfalls Ethnologin ist und als Beraterin mitreiste, im März 2009 zum 
ersten Mal auf den Weg dorthin. Im Gepäck hatten wir ein Buch zur 
historischen Anthropologie Lampedusas, eine Videokamera, ein Dik-
tiergerät und einige spärliche, im Internet zusammengesuchte Hinter-
grundinformationen über die Insel. 

Im Zuge unserer Reisen nach Lampedusa, die sich über einen Zeit-
raum von drei Jahren (Herbst 2008 bis Herbst 2011) erstreckten, lern-
ten wir, dass die Lage dieser kleinen italienischen Gemeinde von euro-
päischer Dimension war.
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Aufmerksamkeit statt Tempo

Ende 2008 spitzte sich die Lage zu, weil in diesem Jahr 36.000 Flücht-
linge in Lampedusa gelandet waren. Das waren so viele wie nie zuvor 
in einem Jahr. Ab Mai 2009 kam der Flüchtlingsstrom fast vollständig 
zum Erliegen. Der Grund war ein so genanntes „Freundschaftsabkom-
men“ zwischen der Regierung Berlusconi und dem libyschen Macht-
haber Muammar al-Gaddafi, in dem dieser sich dazu verpflichtete, die 
Abfahrt der Boote aus Libyen mit Unterstützung Italiens zu verhindern.

Bis Anfang 2011 herrschte in Lampedusa eine trügerische Ruhe. Vie-
le Inselbewohner atmeten auf, und Europa wandte den Blick wieder 
ab. Welchen Preis die Migranten im Transitland Libyen dafür zahlen 
mussten – willkürliche Razzien, Inhaftierungen auch von legal im Land 
lebenden Gastarbeitern, Vergewaltigungen durch Soldaten oder Polizi-
sten und Abschiebungen in den sicheren Tod der Wüste –, geriet dar-
über oft in Vergessenheit, ebenso wie die Tatsache, dass der neue Freund 
ein Diktator war und das Abkommen völkerrechtlich unhaltbar.

Das jähe Ende dieser unwahrscheinlichen Idylle an Europas südli-
cher Außengrenze kam Anfang 2011 mit dem Beginn der arabischen 
Revolutionen.

Der Sturz des tunesischen Diktators Zine el-Abidine Ben Ali führte 
zu einer massenhaften Ausreise von jungen Männern nach Lampedusa 
und erinnerte nebenbei daran, dass es bereits seit Jahren ein Abkom-
men mit diesem Diktator gegeben hatte. Binnen weniger Tage kamen 
Tausende in Lampedusa an, so viele wie nie zuvor in so kurzer Zeit. 
Mit dem Beginn des Bürgerkriegs in Libyen im März 2011 explodierte 
die Zahl der Landungen. Zehntausende flüchteten nun vor dem Krieg. 
Auch wenn Hunderttausende in die viel kleineren arabischen und sub-
saharischen Nachbarländer flüchteten, sahen sich viele Menschen in 
Europa bedroht. Die politische Rhetorik verschärfte sich zunehmend.

Die Bilder der völlig überforderten Insel mit tausenden Bootsflücht-
lingen, die unter freiem Himmel schlafen mussten, gingen um die Welt. 
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So geriet Lampedusa wieder einmal in den Fokus der Öffentlichkeit. 
Aber die Öffentlichkeit, allen voran ihr Mediensystem, hat eine kurze 
Aufmerksamkeitsspanne. 

Eine Chronik der Ereignisse in Buchform zu schreiben ist schon 
auf grund dieser Kurzlebigkeit schwer möglich. Das ist auch nicht 
mein Ziel. Der Aufbau meines Buches folgt vielmehr in loser chrono-
logischer Ordnung unseren Erfahrungen, unserem Erkenntnisprozess 
und den Ereignissen in Lampedusa. Mit diesem realitätsnahen Aufbau 
kann dem Anspruch, das Befinden der Menschen greifbar zu machen, 
und zu erzählen, wie sich Lampedusa anfühlt, am ehesten entsprochen 
werden. Dabei sollen die betroffenen Personen selbst ausführlich zu 
Wort kommen.

Abgesehen davon, dass unsere Erfahrungen in Lampedusa trotz der 
jeweils sehr unterschiedlichen äußeren Bedingungen eine Kontinuität 
vermittelten, die über den Ereignissen zu stehen schien, brauchen wir 
Zeit, Dinge auseinander zu nehmen, Zeit, genau hinzusehen. Das mag 
in der heutigen Zeit altmodisch und detailverloren wirken, ist aber 
umso wichtiger, je komplexer die globalen Verflechtungen menschli-
chen Zusammenlebens werden. Die Wissenschaften vom Menschen – 
Geschichte, Soziologie, Kulturanthropologie, Ethnologie u.s.w. – brin-
gen laufend neue Erkenntnisse, Theorien und Analysen hervor, die 
revidiert, ergänzt und verworfen werden, bevor sie überhaupt gesell-
schaftlich und politisch wahrgenommen werden. Dies ist der Haupt-
grund, warum die gesellschaftliche Entwicklung der wissenschaftlichen 
Erkenntnis hinterherhinkt – oder umgekehrt: die Wissenschaft den 
gesellschaftlichen Entwicklungen oft keine greifbaren Analysen oder 
Gestaltungsoptionen bereitstellen kann.

Ich bin überzeugt – und darin bin ich ganz Ethnograph –, dass 
wir uns die Mittel geben müssen, durch die Beschreibung des Alltags, 
des „Normalen“ im jeweiligen Kontext, ein möglichst breites Gespür 
(noch vor dem Verständnis) für die Komplexität, Vielschichtigkeit und 
Widersprüchlichkeit unserer Gesellschaft zu schaffen. Durch die Sensi-
bilisierung für die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, für die Details 
der Lebenswelten jener, die wir zu kennen glauben, wird jenen zerstö-
rerischen Kräften die Grundlage entzogen, die sich die scheinbare Ver-
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worrenheit unserer Welt und Zeit zunutze machen, um mit einfachen, 
schnellen Urteilen und Lösungen sich selbst und andere zu betrügen.

Dies ist ein zentrales Anliegen meiner Arbeit. Es ist wünschenswert, 
dass künftig häufiger langsam geschaut wird – kein Plädoyer für Welt-
fremdheit, sondern für Aufmerksamkeit.
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Annäherungen an eine Insel

Die Berichte über Lampedusa sind fragmentarisch und unbefriedi-
gend. In den Tageszeitungen, Fernseh- und Radioberichten werden 
mal mehr, meist weniger reflektiert die immer gleichen Schlagworte 
reproduziert: die Hoffnung der Elenden auf den sicheren Hafen oder 
das erhoffte Paradies Europa im besten Fall, die Angst vor dem krimi-
nell organisierten Ansturm der Arbeitsunwilligen auf Europas Arbeits-
märkte und Sozialsysteme im schlimmeren – nicht im schlimmsten – 
Fall. Dabei entsteht allerdings kein zusammenhängendes Bild über die 
Realität vor Ort. Wie ist das eigentlich, wenn ein Boot in Lampedusa 
ankommt? Haben die Menschen in Lampedusa Angst vor den Frem-
den? Denn hier scheinen die Bedrohungsszenarien von Flüchtlingswel-
len doch Realität anzunehmen. Ist es eine rassistische Gesellschaft? 

Die Medien, die Politik und die Bürger in der Mitte Europas wissen 
über Lampedusa und die lampedusani, die Bewohner dieses vergessenen 
Felsens, gar nichts. Dabei schieben wir in der Mitte die unhaltbare Lage 
in den Grenzregionen immer wieder als Argument für das Festhalten 
an und das Verstärken der restriktiven Außengrenzpolitik vor.2 Dass die 
italienische Regierung ebenso wie die Regierungen der anderen EU-Staa-
ten davon genauso wenig weiß und an einer Änderung dieses Mankos 
in keiner Weise interessiert ist, stellt sich – für uns in diesem Ausmaß 
schockierend – im Zuge unserer Arbeit heraus. Unser ethnographisch 
motiviertes Interesse wird somit auch zu einer politischen Verpflichtung: 
die Instrumente der Wissenschaft und der Kunst in den Dienst der Auf-
klärung gesellschaftspolitischer Diskurse und Amnesie zu stellen.

2 Es hat auch damit zu tun, dass wir in den Ländern des Nordens unseren Partnerländern 
im Süden nicht zutrauen, uns die Armen vom Leib zu halten, weil wir ihnen eigentlich die 
gleichen Eigenschaften zuschreiben, die für uns die „Immigranten“ kennzeichnen, und die 
wir entweder verabscheuenswürdig, bekämpfenswürdig oder nicht in unsere Mitte passend 
finden. Die Arroganz der Unterstellung dieses ökonomischen und – was schlimmer ist – kul-
turellen Nord-Süd-Gefälles bereits innerhalb Europas wird in nationalen und europäischen 
Auseinandersetzungen immer wieder deutlich.


