
Am Tag, als Saída zu uns kam, schien es  

mir, als hätte sie die Sprache verloren. 

Also suchte ich ihre Wörter in allen 

Vielleicht gelang es den Wörtern und mir,  

Saídas Tränen zu trocknen, die durch ihre  

langen Wimpern schimmerten. Vielleicht  

gelang es uns, ihr zähes Schweigen  

aufzubrechen.

und Schubladen.

Ecken,

Winkeln, Löchern



Am Tag, als Saída zu uns kam, suchte ich 

Aber so sehr ich mich auch anstrengte, ich fand keines von Saídas Wörtern. 

In ihren großen, schwarzen Augen standen Fragezeichen, und die Traurigkeit, 

die aus ihrem Blick sprach, wurde immer größer.

unter den Tischen, der Tafel

Ich sah in den Heften nach und zwischen den Buntstiften. 

Unter den Kissen und in den Büchern. 

In den Manteltaschen. 
Hinter den Vorhängen, den Zeigern der Uhr

und zwischen den Buchstaben der Geschichten.

und den Pulten.



Am Tag, als Saída zu uns kam, waren die Gehwege vereist, und alles 

war in dicke, weiße Nebelschwaden gehüllt. Die waren so lang und 

dicht wie Saídas Wimpern, ihr Schweigen und ihre große Traurigkeit.

Ich erfuhr von Mama, dass dieser Nebel, in dem wir kaum unsere  

Nasenspitze erkennen konnten, nichts anderes war als eine Wolke. 

Manchmal steigen die Wolken vom Himmel herab, um uns zu  

begrüßen, und bei dieser Gelegenheit geben sie der Erde einen  

feuchten, zarten Kuss. 

Mit einem watteweichen Lächeln und einem Stück Himmel in den  

Augen gab Mama zu verstehen, dass der Nebel sie überglücklich 

machte. »So kann ich einen Augenblick lang mit meinen Gedanken 

in den Wolken hängen, ohne dass mich jemand deswegen ermahnt«, 

sagte sie.



Am Tag, als Saída zu uns kam, wusste 

ich sofort, dass ich sie immer gernhaben 

würde. Mit dem Finger malte ich ihr ein 

Willkommensbild in den Schnee. Es sollte 

warm wie ein Ofen und weich wie ein 

Kissen sein.

Saída malte für mich ein mondförmiges 

Lächeln. Und sie duftete nach Orange, 

Datteln und Minze.

Dann suchte ich weiter nach ihren Wör-

tern. Vielleicht gelang es mir, zusammen 

mit ihnen Saída zum Lachen zu bringen. 

Vielleicht konnte ich ihr auch Töne ent-

locken und ihr langes Haar lösen.



Am Tag, als Saída zu uns kam, sah ich 

immer wieder unter den 

Aber ich fand keine Spur von Saídas 

Wörtern. Bloß Bananenschalen, Bonbon-

papiere, Butterbrotreste und den einen 

oder anderen Regenwurm. Also malte 

ich ihr eine Umarmung. Und sie malte 

mir auf abbröckelnden Putz ein Kamel. 

Dabei wischte sie sich eine Träne ab,  

die genauso salzig war wie meine.

Parkbänken nach. 

In hohlen Bäumen. 
In Papierkörben, 

in den Springbrunnen. 
Und in den Mündern der Statuen … 

unter Schaukeln,



Am Tag, als Saída zu uns kam, erzählte Mama mir von 

einem Land voller Wüsten und Palmen. Mit dem Finger 

zeigte sie mir auf dem Globus Saídas Heimat.

Am Tag, als Saída zu uns kam, erklärte mir Papa, dass 

meine Freundin ihre Sprache wahrscheinlich gar nicht 

verloren hatte. Vielleicht wollte sie ihre Sprache bloß 

nicht sprechen, weil sie anders war als unsere.

»In Marokko«, sagte er, »könntest du mit deiner auch 

nichts anfangen.«

Marokko stand darauf …
und ich sah, dass es gar nicht so weit weg war.


