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Vorwort

MELANIE VERWOERD UND SONWABISO NGCOWA

Am 26. April 1994 schaute die Welt auf Siidafrika. Nach Jahr-
zehnten der Unterdriickung und unséglichem Leid standen die
Zeichen nun auf Wandel. Drei Tage lang warteten Menschen in
sich kilometerlang um Wahlbiiros windenden Schlangen auf
die Gelegenheit, ihre Stimme abzugeben. Millionen von Siidaf-
rikanern war erstmals in ihrem Leben die Freude vergonnt zu
wihlen. Erzbischof Tutu sagte damals: , Die Freude in Worte fas-
sen zu wollen, die man empfindet, wenn man zum ersten Mal
wihlen darf, kommt dem Versuch eines blind Geborenen gleich,
die Farbe Rot zu beschreiben.“ Mit Nelson Mandela als unserem
frisch gewihlten Prisidenten brach eine Ara des Optimismus,
der Hoffnung, der Zuversicht an.

Als Regenbogennation feierten wir unsere neue Freiheit ge-
biihrend. Nachdem unser Ansehen in den Augen der Welt wie-
derhergestellt war, nachdem wir wieder Zugang zum internati-
onalen Sport, zur internationalen Kultur erhielten, spiirten wir
den Neuanfang. Dabei richtete sich unsere grofdte Hoffnung auf
die Zukunft, auf ein besseres Leben insbesondere fiir die junge,
nach 1994 geborene Generation der ,Frei Geborenen®, wie sie
bald hiefsen. Mandela formulierte es anlasslich des Festakts zum
Tag der Jugend am 16. Juni 1995 so: ,Diese Generation steht auf



der Schwelle zwischen einer Vergangenheit von Unterdriickung
und Unterwerfung und einer Zukunft in Wohlstand, Frieden
und Harmonie.“

Wihrend wir diese Zeilen schreiben, ist uns bewusst, dass die
Bezeichnung , Frei Geborene“ héchst umstritten ist. Viele junge
Menschen wehren sich gegen dieses Etikett, nicht zuletzt, weil
sie nach wie vor in Armut leben. Ein ,Frei Geborener“ formu-
lierte es uns gegeniiber so: ,Wie kann man uns ,Frei Geborene*
nennen, wenn wir unter solchen Bedingungen leben?“

21 Jahre spiter sind unsere Demokratie und die in ihr ge-
borenen Menschen ,erwachsen“ geworden. Auch wenn 21 sein
heute keine juristische Relevanz mehr hat, symbolisiert dieses
Alter nach wie vor einen wichtigen Ubergangsritus. Wandlun-
gen geben immer Anlass, sich Gedanken zu machen, iiber die
Vergangenheit, die Gegenwart, die Zukunft. Fiir den Einzelnen,
der seinen 21. Geburtstag feiert, gilt das ganz gewiss. Auch auf
politischer und sozialer Ebene heifst es in einer Zeit des Wan-
dels, sich vor Augen zu fithren, was unser Land hinter sich hat,
wo es heute steht und was die Zukunft bringen konnte.

Fragen zu unserer gemeinsamen Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft standen fiir Melanie im Vordergrund, als ihr die
Idee zu diesem Buch kam. Thre Begegnung mit Sonwabiso war
der erste Schritt auf der Reise, die schlief(lich zur Entstehung
dieses Buchs gefiihrt hat. Unterwegs war uns immer bewusst,
dass schon unsere Zusammenarbeit den Wandel spiegelt, den
Stidafrika in den vergangenen 21 Jahren durchlebt hat. Melanie
ist in einem der griinen Vororte Stellenboschs grofd geworden
und hat wihrend der Apartheid als privilegierte Weifde gelebt.
Sonwabiso kommt aus Mpozisa, einem Dorfchen in der Provinz
Ostkap. Obwohl uns zehn Jahre Altersunterschied und unsere
sehr unterschiedliche Herkunft trennen, setzen wir uns beide
fiir Stidafrikas sozialen Umbau ein.
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Wir waren neugierig, wollten erfahren, wie es um unsere De-
mokratie steht, welche Wiinsche und Ziele junge Menschen in
Stidafrika haben, und wussten, die Geschichten der zeitgleich
mit Siidafrikas Demokratie Geborenen (nach Salman Rushdie
sozusagen unsere Mitternachtskinder) wiirden uns die Fragen
niherbringen, die wir (und andere) {iber den Zustand unserer
Demokratie stellen. Also sind wir auf die Suche nach 21-Jdhrigen
gegangen. Die haben uns bereitwillig ihre Lebensgeschichten er-
zihlt und uns tapfer ihre Angste, ihr personliches Leid offenbart.
Auch sie haben wir das gefragt, was uns bewegt.

Wir wollten wissen, wie anders man lebt, wenn man nach
1994 geboren, nicht in der offiziellen Apartheid aufgewachsen
ist. Auf ganz personlicher Ebene haben wir uns gefragt, ob diese
Generation andere Traume und Erwartungen hat als wir damals,
in ihrem Alter. Auch wollten wir mehr {iber ihre Ansichten und
Erwartungen auf politischer und offentlicher Ebene erfahren.
Dabei waren wir immer darauf bedacht, den jungen Menschen
Raum zu lassen, sich selbst zu definieren, statt sich unseren De-
finitionsversuchen zu fiigen. Wir haben uns bemdiiht, ihren Ge-
schichten weder uns noch unsere Einschitzungen aufzudringen.

Obwohl wir, unseres Erachtens, schon viel iiber unser Land
und seine Jugendlichen wissen, waren wir uns von Anfang an
einig, auch uns nicht vertrauten Welten gegeniiber offen zu sein.
Eine ungemein hilfreiche Entscheidung. Wir hatten beide nicht
damit gerechnet, dass unsere Begegnungen mit den jungen
Menschen uns so tief berithren wiirden. In beinahe jedem In-
terview gab es einen unvergesslichen Moment, einen Satz, eine
Anekdote — der Junge, dessen Mutter in Kapstadt ihm jedes Jahr
einen Plastikstuhl geschickt hat, damit er in seiner Schule im
Ostkap sitzen konnte; die junge Lesbierin, die uns von ihrem
nur wenige Tage vor unserem Interview unternommenen Selbst-
mordversuch erzdhlt; die verurteilte Moérderin, die in Trinen
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ausbricht, als wir sie nach einer Zeit fragen, in der sie gliicklich
war; und die Sexarbeiterin, die uns ihr Gesicht zeigt, vernarbt
infolge erlittener Schlige.

Die Auswahl der hier versammelten Geschichten grenzt die
komplexe Demografie Siidafrikas nicht ein, sondern versucht,
,Rasse“, Geschlecht und sexuelle Orientierung reprisentativ dar-
zustellen.

Wihrend des Auswahlprozesses war uns klar, dass wir Ge-
fahr laufen konnten, Stereotypen aufzugreifen, wollten aber
keineswegs ein Buch schreiben, das vorgefertigten Meinungen
iiber junge Menschen in unserem Land das Wort redet. Entspre-
chend haben wir Geschichten ausgesucht, die sich auf ihre ganz
eigene Weise von bereits allgemein Bekanntem unterscheiden.

Das Buch ist keine Studie. Es ist eine Zusammenstellung zu-
tiefst personlicher Erzahlungen, die uns ein Stiick weit Einblick
geben in die Erfahrungen, Hoffnungen, Wiinsche und Ziele vie-
ler junger Menschen in unserem Land und in die Widrigkeiten,
mit denen sie auf ihrem Weg durchs Leben zu kimpfen haben.

Die Geschichten spiegeln die Komplexitit und die Vielfalt
unserer Gesellschaft.

Jenna zum Beispiel, eine erfolgreiche junge Frau aus eher
privilegierten Verhiltnissen, war stellvertretende Schulspreche-
rin und sehr aktiv. Mit 16 wurde sie plétzlich kurzatmig und zu-
sehends schwicher. Nach einer 18-monatigen Odyssee von Arzt
zu Arzt und vielen Fehldiagnosen kam schliefflich der Befund
pulmonale Hypertonie, Lungenhochdruck im fortgeschrittenen
Stadium, todlich. Jennas Gesundheitszustand verschlechterte
sich rapide, und zu der Zeit, als wir sie interviewten, bedurfte
sie dringend einer Transplantation beider Lungenfliigel. An eine
Herz-Lungen-Maschine angeschlossen, griindete Jenna eine
Stiftung — GetMeTo21 — und erzielte eine erstaunliche Wirkung.

Yonela ist Rapperin und Kiinstlerin. Und sie ist lesbisch. Als
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Kind war sie sehr gut in der Schule und gewann einen landes-
weiten Rapwettbewerb. Sogar ins Parlament wurde sie einge-
laden. Doch dann verschwindet ihre iltere Schwester. Ein Jahr
lang sucht sie nach ihr, bis die schreckliche Nachricht kommt.
Yonela lebt heute in Angst um ihr Leben, ihrer sexuellen Orien-
tierung wegen. Trotzdem engagiert sie sich unerschrocken und
bekommt ihre Angst und Wut mithilfe ihrer Kunst und ihrer
Musik in den Griff.

Marcellino lebt in Heideveld, in den dicht besiedelten und
wegen Bandenwesens und Drogenmissbrauchs verrufenen Cape
Flats in der Provinz Westkap. Er hat siebenmal in seinem Leben
die Schule gewechselt, wuchs ohne positives minnliches Vor-
bild auf und behilt trotzdem beharrlich das Ziel im Auge, etwas
aus seinem Leben zu machen. Er gibt benachteiligten Kindern
Musikunterricht. Er spricht sehr bewegend dariiber, wie er sei-
ne Geschwister grof3zieht, seit er sieben ist — sie aus der Krippe
abholt, ihnen Abendessen kocht, sie wischt, badet und dann zu
Bett bringt, bevor er seine Hausaufgaben macht und auf seine
Mutter wartet, die abends um acht von der Arbeit heimkommt.

Wandisa hat schon fast zwei Jahre ihres Lebens im Polls-
moor-Gefingnis verbracht, weil sie mit 16 eine Frau getotet hat.
Sie wuchs zwar in einem streng religiosen Umfeld auf, hat von-
seiten ihrer Eltern aber vor allem Vernachlissigung erlebt. Sie
spricht offen und ehrlich dartiber, wie es zu dieser Tat gekom-
men ist, zu jener ungliicklichen Mordnacht, sie berichtet iiber
ihre Zeit im Gefingnis und iiber ihre Begegnung mit der Fami-
lie des Opfers. Wandisa setzt die Bruchstiicke ihres Lebens nach
und nach neu zusammen und triumt von einer Zukunft, in der
sie mit Kindern arbeiten kann.

Joost wuchs in der ausschliefdlich von Weiflen bewohnten
Afrikaaner-Enklave Orania auf. Er studiert zurzeit an der North-
West University und gibt uns einen faszinierenden Einblick in
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das Leben in einer zuriickgezogenen Gemeinschaft, die eigene
gesetzliche Feiertage und sogar eine eigene Wahrung hat. Ohne
Vorbehalte erldutert er die Philosophie, auf der Orania basiert,
erzihlt, wie er mit dem multikulturellen Umfeld an der Univer-
sitdt vertraut wurde, und schildert, wie Kommilitonen reagieren,
wenn sie horen, dass er aus Orania stammt.

Ishmael wuchs als gldubiger Muslim in Australien auf, nach-
dem seine Eltern, Gegner der Apartheid, dorthin ausgewandert
waren. Seit es in Australien zunehmend schwieriger wurde, ihre
Religion auszuiiben, beschlossen Ishmaels Eltern 2013, dass es
an der Zeit sei, nach Siidafrika zuriickzukehren. Ishmael spricht
mit sehr viel Hingabe iiber seinen Glauben, iiber sein ehrgeizi-
ges Ziel, eines Tages Kricketprofi zu werden, und iiber die Her-
ausforderung, dass er sich in die Gesellschaft einpassen muss,
damit er sich eines Tages dazugehorig fithlen kann.

Kgothatso und Kgoso sind Zwillingsbriider aus Diepsloot, So-
weto. Beide hatten eine gliickliche Kindheit, wuchsen bei einer
Urgroffmutter und einer Grofdmutter auf. Eines Tages lernen sie
Rosemary Nalden, die Griinderin des Buskaid-Soweto-String-En-
sembles, kennen und gehen, auf deren Anregung hin, zu ihr in
die Musikschule. Eine Entscheidung, die ihr Leben verdndert.
Heute sind beide Streicher im Buskaid-String-Ensemble. Rund
um den Globus haben sie schon Konzerte gegeben, auch in der
Londoner Royal Albert Hall. Beide studieren zurzeit und haben
grofde Traume.

Zelda, die attraktive, wortgewandte junge Frau, die wir in ei-
nem Park in Goodwood getroffen haben, verdient sich ihr Geld
als Cross-Gender-Sexarbeiterin. Sie sprach mit uns iiber ihre
schwierige Lage, ihren Kampf mit ihrer Sexualitit und {iber
ihren Lebensweg, der sie aus einer Privatschule hinaus und in
einen Plastikverschlag unter einer Briicke gefiihrt hat, in dem
sie heute lebt, in permanenter Gefahr. Dabei wiinscht sie sich
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einfach nur eine Geschlechtsumwandlung, will heiraten, Kinder
adoptieren und Hausfrau sein.

Andisiwe tanzt fiir ihr Leben gern Ballett und zeitgendssi-
schen Tanz. Thre Chance, nach London zu gehen, wurde vor drei
Jahren durch einen Vorfall zunichte, aus dem man auf Korrupti-
on im Innenministerium schliefen kénnte. Andisiwe bekam
keinen Pass. Jemand scheint ihre Identitdt gestohlen zu haben.
Andisiwe lebt mit ihrer arbeitslosen Mutter und ihrer Schwester
zusammen, die in einem Restaurant arbeitet. Das Abitur hat sie
zwar nicht geschafft, will aber wieder zur Schule gehen.

Phumelelo wurde sehr friih in die Welt der Erwachsenen ein-
gefithrt. Schon mit 13 hatte er zum ersten Mal Sex. Er arbeitet
sehr hart, um seine dreijahrige Tochter zu unterstiitzen, und lebt
bei seiner Mutter in Soweto. Sein Vater starb, als Phumelelo in
der achten Klasse war. Aber er fand Liebe in der Musik. Heu-
te spielt er im Buskaid-Soweto-String-Ensemble. Er war bereits
mehrmals im Ausland.

Siviwe lebt mit seiner Mutter, seinem jlingeren Bruder und
seiner dlteren Schwester zusammen. Als Zwolftkldssler hat er
seine Freundin geschwingert, trotzdem méchte er seinen Traum
wahr machen und Sportwissenschaftler werden. Was Schulen
angeht, hat Siviwe das Schlimmste vom Schlimmsten und auch
das Beste vom Besten erlebt. In einem Dorf am Ostkap ging er
in die Kinderkrippe, dann auf eine der besseren Schulen in Kap-
stadt — Rosebank College.

Nosiphe und Nosimphiwe sind Zwillinge aus einer Familie
mit elf Kindern. Thre Mutter starb vor drei Jahren. Im Jahr da-
vor starb ihr idlterer Bruder nach einem titlichen Angriff in einer
Kneipe, einem Shebeen. Die Zwillinge wurden beide schwan-
ger, als sie noch auf der Highschool waren. Sie haben die Schule
zwar abgebrochen, sagen aber beide, dass sie Miitter geworden
sind, hat ihre Traume nicht zerstort, nur aufgeschoben.
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Jaime studiert an der Universitit Stellenbosch. Sie hat zwei
Miitter und zu ihrem Vater ein gutes Verhiltnis. Dass sie einen
besseren FEinstieg ins Leben hatte als viele andere schwarze Kin-
der in Siidafrika, vor allem im Vergleich zu Kindern aus den
Townships, ist ihr bewusst, sagt sie.

Noluvos Eltern lebten in Khayelitsha, als sie zur Welt kam.
Sie hat noch gut in Erinnerung, dass sie, im Alter von sechs Jah-
ren, ihren Vater zur Taxihaltestelle begleitet hat. Der hatte der
Familie gesagt, er habe Arbeit in Johannesburg gefunden. Und
kam nie wieder. Noch als Kind zog Noluvo zum Arbeitgeber ih-
rer Mutter in St. James. Sie hat ausschlief3lich englischsprachige
Schulen besucht und muss sich dafiir in Khayelitsha als Kokos-
nuss bezeichnen lassen. Noluvo macht eine Ausbildung, will
Chefkochin werden. Sie liebt ihre einjihrige Tochter tiber alles.

Siphosethu ist eine junge Geschiftsfrau. Nachdem sie ihr Di-
plom in Modedesign in der Tasche hatte, machte sie sich selbst-
stindig. Sie fithrt ihre Firma von zu Hause aus und traumt und
hofft, eines Tages eine eigene Boutique und einen Friseursalon
zu haben.

Auch wenn diese Geschichten sich deutlich voneinander unter-
scheiden, kristallisierten sich im Laufe der Monate, in denen wir
die Interviews gemacht haben, bestimmte Themen heraus.

Ein Faden, nimlich der der zerriitteten Familie, zog sich
durch alle Interviews und zeigt sich (von einigen bemerkenswer-
ten Ausnahmen abgesehen) entweder im volligen Fehlen oder,
sofern anwesend, als zerstorerischer Faktor: die Vaterfigur im
Leben der Kinder. Nur fiinf der Interviewten hatten ein intak-
tes Familienleben. Dass die Eltern der meisten Kinder entweder
geschieden waren oder getrennt lebten, bereitete uns nicht die
grofite Sorge. Eine Scheidung macht jiingeren Menschen zwei-
fellos am meisten zu schaffen. Was uns aber wieder und immer
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wieder auffiel, fanden wir viel besorgniserregender als sich tren-
nende Eltern. Oft ernteten wir entgeisterte Blicke mit unserer
Frage danach, ob es im Familienkreis hdusliche Gewalt gab oder
gibt. Zu oft war die Antwort: , Natiirlich!“ Fast beildufig erwihn-
ten die Kinder, dass Miitter geschlagen und sexuell missbraucht
werden. Ein junger Mann brachte den Schmerz, den Hass, den
viele junge Leute durch und fiir ihre Viter empfinden, vielleicht
am besten auf den Punkt, als er auf die Frage, ob sein Leben an-
ders verlaufen wire, wenn er seinen Vater gekannt hitte, antwor-
tete: ,Ja, klar. Es wire noch schlimmer gewesen.*

Das zweite Thema sind die Bemithungen der jungen Men-
schen um Bildung. Nie hatten 21-Jdhrige Zugang zu so vielen
Informationen wie heute, und dennoch ist vielen dieser Zugang
verwehrt. Die schulische Bildung, die vor allem schwarzen Ler-
nenden zuteilwurde, hat ihnen den Weg zu weiterfithrenden
Schulen nicht geebnet und ihnen auch keine Ausbildung ermog-
licht. Regierungsangaben zufolge sind 2,8 Millionen junge Men-
schen zwischen 18 und 24 weder in einer Bildungseinrichtung,
noch haben sie Arbeit oder eine Ausbildung.

Acht der hier in diesem Buch versammelten 21-Jihrigen
haben die Schule vor der zwolften Klasse verlassen. Aus unter-
schiedlichen Anlissen, aber fiir nicht wenige von ihnen waren
Armut und die zu Hause oder in der Schule fehlende Unter-
stiitzung der Grund. Drei haben zwar das Abitur, gingen aber
an keine weiterfithrende Bildungseinrichtung. Alle haben den
tiefen Wunsch geduflert, sich weiterzubilden, was ihnen bisher
unmoglich war.

Als weiteres Leitthema erwies sich die Frage der eigenen
Identitit. Im Leben junger Menschen sind die spaten Zehner-
und frithen Zwanzigerjahre eine ganz natiirliche Zeit der Sinn-
suche und der Suche nach dem eigenen Platz in der Welt. Wir
haben mit diesen im Jahr 1994 geborenen Menschen junge
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Leute getroffen, die sich ihrer selbst und ihrer Position in der
Welt bewusst sind. Auf die Frage ,Wer bist du?“ haben alle fast
ohne Zogern geantwortet. Ihre Antworten waren komplex, so
vielschichtig wie ihre Identitdt, herangebildet in enger Verflech-
tung mit den vielen Facetten einer so mannigfachen Gesellschaft
wie der siidafrikanischen.

Oft vergaflen wir, dass die jungen Menschen, mit denen wir
sprachen, 1994 geboren und erst 21 Jahre alt waren. Wesentlich
reifer als ihre Altersgenossen.

Interessanterweise hatte fast keiner der Interviewten etwas
fiir Politik tibrig. Bis auf wenige Ausnahmen hatten sich zwar
alle an der letzten Wahl beteiligt, interessierten sich jedoch we-
der fiir politische Themen noch fiir Parteien oder die politische
Fithrung des Landes. Viele duflerten sich negativ iiber die der-
zeitige Fiihrung, begriindeten ihre Ansichten aber nur vage und
oft sachlich falsch. Hier bestand, unserer Auffassung nach, ein
grofder Unterschied zu unseren eigenen Erfahrungen als junge,
vor 1994 aufgewachsene Menschen. Unserer Ansicht nach wa-
ren Jugendliche damals, vor allem in den Townships, bei Weitem
engagierter und gewandter in der politischen Debatte.

Was jedoch nicht heif3t, dass, entgegen eventueller Erwartun-
gen unsererseits, eine materialistischere Sicht auf das Leben an
die Stelle politischen Engagements getreten wire. Trotz des vol-
lig normalen Wunsches nach finanzieller Sicherheit und einem
wie auch immer gearteten Zuhause wurde der Wunsch, eine Fa-
milie zu haben und fiir sie sorgen zu konnen, fast ausnahmslos
als hochstes Lebensziel genannt. Gliick wurde nie allein durch
Besitz oder Statussymbole definiert. Auf die Frage nach der Zu-
kunft standen Gedanken an die Familie und Verwandte, um die
man sich zu kitmmern bestrebt ist, und ein erfiilltes Arbeitsle-
ben im Vordergrund. Dennoch gab es erstaunlich viele vage Ant-
worten darauf, wie man die eigenen Hoffnungen umsetzen, die
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gehegten Triume verwirklichen wolle. Da wir weder Psycholo-
gen noch Soziologen sind, mochten wir hier nicht dariiber spe-
kulieren, warum sich das so verhilt. Dennoch fanden wir den
Mangel an Zukunftsvisionen vieler unserer Interviewpartner er-
staunlich und gewissermafien auch beunruhigend.

Wir hatten dieses Projekt mit der ernsthaften Hoffnung in
Angriff genommen, das Leben fiir die zu Beginn unserer Demo-
kratie Geborenen sei einfacher geworden. Fiir viele unserer jun-
gen Interviewpartner aber trifft das nicht zu.

Und dennoch sind sie, trotz des Leids und der vielen Heraus-
forderungen, denen sich die meisten dieser jungen Menschen
stellen mussten und auch weiterhin werden stellen miissen,
nach wie vor sehr zuversichtlich, dass ihr kiinftiges Leben bes-
ser sein wird. Die Stirke dieser jungen Menschen, ihre Wider-
standskraft und Beharrlichkeit haben uns tief beeindruckt und
uns Hoffnung fiir die nichsten 21 Jahre unserer Demokratie ver-
mittelt.

Wir mochten all den jungen Menschen, die zu Interviews be-
reit waren, ganz herzlich danken. Wir wissen, wie schwer es vie-
len unter ihnen gefallen ist, uns ihren Schmerz und ihre Angste
zu offenbaren, und wir kénnen nur hoffen, ihren Erzihlungen
gerecht geworden zu sein. Auch gilt unser Dank allen, die die-
ses Buch ermoglicht haben, insbesondere Paula Assubij und der
Heinrich-Boll-Stiftung, fiir ihre grofziigige finanzielle Unter-
stiitzung, ohne die das Werk nicht zustande gekommen wire.

Es trigt, so hoffen wir nicht zuletzt, auf seine Weise dazu bei,
Stereotypen und Vorurteile iiber junge Menschen in Siidafrika
abzubauen und den Aufbau unseres Landes, unserer Nation vor-
anzutreiben, auf ihrem Weg in die nichsten 21 Jahre.
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