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Vorwort

M E L A N I E  V E R W O E R D  U N D  S O N W A B I S O  N G C O W A

Am 26. April 1994 schaute die Welt auf Südafrika. Nach Jahr-

zehnten der Unterdrückung und unsäglichem Leid standen die 

Zeichen nun auf Wandel. Drei Tage lang warteten Menschen in 

sich kilometerlang um Wahlbüros windenden Schlangen auf 

die Gelegenheit, ihre Stimme abzugeben. Millionen von Südaf-

rikanern war erstmals in ihrem Leben die Freude vergönnt zu 

wählen. Erzbischof Tutu sagte damals: „Die Freude in Worte fas-

sen zu wollen, die man empfindet, wenn man zum ersten Mal 

wählen darf, kommt dem Versuch eines blind Geborenen gleich, 

die Farbe Rot zu beschreiben.“ Mit Nelson Mandela als unserem 

frisch gewählten Präsidenten brach eine Ära des Optimismus, 

der Ho¤nung, der Zuversicht an.

Als Regenbogennation feierten wir unsere neue Freiheit ge-

bührend. Nachdem unser Ansehen in den Augen der Welt wie-

derhergestellt war, nachdem wir wieder Zugang zum internati-

onalen Sport, zur internationalen Kultur erhielten, spürten wir 

den Neuanfang. Dabei richtete sich unsere größte Ho¤nung auf 

die Zukunft, auf ein besseres Leben insbesondere für die junge, 

nach 1994 geborene Generation der „Frei Geborenen“, wie sie 

bald hießen. Mandela formulierte es anlässlich des Festakts zum 

Tag der Jugend am 16. Juni 1995 so: „Diese Generation steht auf 
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der Schwelle zwischen einer Vergangenheit von Unterdrückung 

und Unterwerfung und einer Zukunft in Wohlstand, Frieden 

und Harmonie.“

Während wir diese Zeilen schreiben, ist uns bewusst, dass die 

Bezeichnung „Frei Geborene“ höchst umstritten ist. Viele junge 

Menschen wehren sich gegen dieses Etikett, nicht zuletzt, weil 

sie nach wie vor in Armut leben. Ein „Frei Geborener“ formu-

lierte es uns gegenüber so: „Wie kann man uns ‚Frei Geborene‘ 

nennen, wenn wir unter solchen Bedingungen leben?“

21 Jahre später sind unsere Demokratie und die in ihr ge-

borenen Menschen „erwachsen“ geworden. Auch wenn 21 sein 

heute keine juristische Relevanz mehr hat, symbolisiert dieses 

Alter nach wie vor einen wichtigen Übergangsritus. Wandlun-

gen geben immer Anlass, sich Gedanken zu machen, über die 

Vergangenheit, die Gegenwart, die Zukunft. Für den Einzelnen, 

der seinen 21. Geburtstag feiert, gilt das ganz gewiss. Auch auf 

politischer und sozialer Ebene heißt es in einer Zeit des Wan-

dels, sich vor Augen zu führen, was unser Land hinter sich hat, 

wo es heute steht und was die Zukunft bringen könnte.

Fragen zu unserer gemeinsamen Vergangenheit, Gegenwart 

und Zukunft standen für Melanie im Vordergrund, als ihr die 

Idee zu diesem Buch kam. Ihre Begegnung mit Sonwabiso war 

der erste Schritt auf der Reise, die schließlich zur Entstehung 

dieses Buchs geführt hat. Unterwegs war uns immer bewusst, 

dass schon unsere Zusammenarbeit den Wandel spiegelt, den 

Südafrika in den vergangenen 21 Jahren durchlebt hat. Melanie 

ist in einem der grünen Vororte Stellenboschs groß geworden 

und hat während der Apartheid als privilegierte Weiße gelebt. 

Sonwabiso kommt aus Mpozisa, einem Dörfchen in der Provinz 

Ostkap. Obwohl uns zehn Jahre Altersunterschied und unsere 

sehr unterschiedliche Herkunft trennen, setzen wir uns beide 

für Südafrikas sozialen Umbau ein.
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Wir waren neugierig, wollten erfahren, wie es um unsere De-

mokratie steht, welche Wünsche und Ziele junge Menschen in 

Südafrika haben, und wussten, die Geschichten der zeitgleich 

mit Südafrikas Demokratie Geborenen (nach Salman Rushdie 

sozusagen unsere Mitternachtskinder) würden uns die Fragen 

näherbringen, die wir (und andere) über den Zustand unserer 

Demokratie stellen. Also sind wir auf die Suche nach 21-Jährigen 

gegangen. Die haben uns bereitwillig ihre Lebensgeschichten er-

zählt und uns tapfer ihre Ängste, ihr persönliches Leid o¤enbart. 

Auch sie haben wir das gefragt, was uns bewegt.

Wir wollten wissen, wie anders man lebt, wenn man nach 

1994 geboren, nicht in der offiziellen Apartheid aufgewachsen 

ist. Auf ganz persönlicher Ebene haben wir uns gefragt, ob diese 

Generation andere Träume und Erwartungen hat als wir damals, 

in ihrem Alter. Auch wollten wir mehr über ihre Ansichten und 

Erwartungen auf politischer und ö¤entlicher Ebene erfahren. 

Dabei waren wir immer darauf bedacht, den jungen Menschen 

Raum zu lassen, sich selbst zu definieren, statt sich unseren De-

finitionsversuchen zu fügen. Wir haben uns bemüht, ihren Ge-

schichten weder uns noch unsere Einschätzungen aufzudrängen.

Obwohl wir, unseres Erachtens, schon viel über unser Land 

und seine Jugendlichen wissen, waren wir uns von Anfang an 

einig, auch uns nicht vertrauten Welten gegenüber o¤en zu sein. 

Eine ungemein hilfreiche Entscheidung. Wir hatten beide nicht 

damit gerechnet, dass unsere Begegnungen mit den jungen 

Menschen uns so tief berühren würden. In beinahe jedem In-

terview gab es einen unvergesslichen Moment, einen Satz, eine 

Anekdote – der Junge, dessen Mutter in Kapstadt ihm jedes Jahr 

einen Plastikstuhl geschickt hat, damit er in seiner Schule im 

Ostkap sitzen konnte; die junge Lesbierin, die uns von ihrem 

nur wenige Tage vor unserem Interview unternommenen Selbst-

mordversuch erzählt; die verurteilte Mörderin, die in Tränen 
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ausbricht, als wir sie nach einer Zeit fragen, in der sie glücklich 

war; und die Sexarbeiterin, die uns ihr Gesicht zeigt, vernarbt 

infolge erlittener Schläge.

Die Auswahl der hier versammelten Geschichten grenzt die 

komplexe Demografie Südafrikas nicht ein, sondern versucht, 

„Rasse“, Geschlecht und sexuelle Orientierung repräsentativ dar-

zustellen.

Während des Auswahlprozesses war uns klar, dass wir Ge-

fahr laufen könnten, Stereotypen aufzugreifen, wollten aber 

keineswegs ein Buch schreiben, das vorgefertigten Meinungen 

über junge Menschen in unserem Land das Wort redet. Entspre-

chend haben wir Geschichten ausgesucht, die sich auf ihre ganz 

eigene Weise von bereits allgemein Bekanntem unterscheiden.

Das Buch ist keine Studie. Es ist eine Zusammenstellung zu-

tiefst persönlicher Erzählungen, die uns ein Stück weit Einblick 

geben in die Erfahrungen, Ho¤nungen, Wünsche und Ziele vie-

ler junger Menschen in unserem Land und in die Widrigkeiten, 

mit denen sie auf ihrem Weg durchs Leben zu kämpfen haben.

Die Geschichten spiegeln die Komplexität und die Vielfalt 

unserer Gesellschaft.

Jenna zum Beispiel, eine erfolgreiche junge Frau aus eher 

privilegierten Verhältnissen, war stellvertretende Schulspreche-

rin und sehr aktiv. Mit 16 wurde sie plötzlich kurzatmig und zu-

sehends schwächer. Nach einer 18-monatigen Odyssee von Arzt 

zu Arzt und vielen Fehldiagnosen kam schließlich der Befund 

pulmonale Hypertonie, Lungenhochdruck im fortgeschrittenen 

Stadium, tödlich. Jennas Gesundheitszustand verschlechterte 

sich rapide, und zu der Zeit, als wir sie interviewten, bedurfte 

sie dringend einer Transplantation beider Lungenflügel. An eine 

Herz-Lungen-Maschine angeschlossen, gründete Jenna eine 

Stiftung – GetMeTo21 – und erzielte eine erstaunliche Wirkung.

Yonela ist Rapperin und Künstlerin. Und sie ist lesbisch. Als 
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Kind war sie sehr gut in der Schule und gewann einen landes-

weiten Rapwettbewerb. Sogar ins Parlament wurde sie einge-

laden. Doch dann verschwindet ihre ältere Schwester. Ein Jahr 

lang sucht sie nach ihr, bis die schreckliche Nachricht kommt. 

Yonela lebt heute in Angst um ihr Leben, ihrer sexuellen Orien-

tierung wegen. Trotzdem engagiert sie sich unerschrocken und 

bekommt ihre Angst und Wut mithilfe ihrer Kunst und ihrer 

Musik in den Gri¤. 

Marcellino lebt in Heideveld, in den dicht besiedelten und 

wegen Bandenwesens und Drogenmissbrauchs verrufenen Cape 

Flats in der Provinz Westkap. Er hat siebenmal in seinem Leben 

die Schule gewechselt, wuchs ohne positives männliches Vor-

bild auf und behält trotzdem beharrlich das Ziel im Auge, etwas 

aus seinem Leben zu machen. Er gibt benachteiligten Kindern 

Musikunterricht. Er spricht sehr bewegend darüber, wie er sei-

ne Geschwister großzieht, seit er sieben ist – sie aus der Krippe 

abholt, ihnen Abendessen kocht, sie wäscht, badet und dann zu 

Bett bringt, bevor er seine Hausaufgaben macht und auf seine 

Mutter wartet, die abends um acht von der Arbeit heimkommt.

Wandisa hat schon fast zwei Jahre ihres Lebens im Polls-

moor-Gefängnis verbracht, weil sie mit 16 eine Frau getötet hat. 

Sie wuchs zwar in einem streng religiösen Umfeld auf, hat von-

seiten ihrer Eltern aber vor allem Vernachlässigung erlebt. Sie 

spricht o¤en und ehrlich darüber, wie es zu dieser Tat gekom-

men ist, zu jener unglücklichen Mordnacht, sie berichtet über 

ihre Zeit im Gefängnis und über ihre Begegnung mit der Fami-

lie des Opfers. Wandisa setzt die Bruchstücke ihres Lebens nach 

und nach neu zusammen und träumt von einer Zukunft, in der 

sie mit Kindern arbeiten kann.

Joost wuchs in der ausschließlich von Weißen bewohnten 

Afrikaaner-Enklave Orania auf. Er studiert zurzeit an der North-

West University und gibt uns einen faszinierenden Einblick in 
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das Leben in einer zurückgezogenen Gemeinschaft, die eigene 

gesetzliche Feiertage und sogar eine eigene Währung hat. Ohne 

Vorbehalte erläutert er die Philosophie, auf der Orania basiert, 

erzählt, wie er mit dem multikulturellen Umfeld an der Univer-

sität vertraut wurde, und schildert, wie Kommilitonen reagieren, 

wenn sie hören, dass er aus Orania stammt.

Ishmael wuchs als gläubiger Muslim in Australien auf, nach-

dem seine Eltern, Gegner der Apartheid, dorthin ausgewandert 

waren. Seit es in Australien zunehmend schwieriger wurde, ihre 

Religion auszuüben, beschlossen Ishmaels Eltern 2013, dass es 

an der Zeit sei, nach Südafrika zurückzukehren. Ishmael spricht 

mit sehr viel Hingabe über seinen Glauben, über sein ehrgeizi-

ges Ziel, eines Tages Kricketprofi zu werden, und über die Her-

ausforderung, dass er sich in die Gesellschaft einpassen muss, 

damit er sich eines Tages dazugehörig fühlen kann.

Kgothatso und Kgoso sind Zwillingsbrüder aus Diepsloot, So-

weto. Beide hatten eine glückliche Kindheit, wuchsen bei einer 

Urgroßmutter und einer Großmutter auf. Eines Tages lernen sie 

Rosemary Nalden, die Gründerin des Buskaid-Soweto-String-En-

sembles, kennen und gehen, auf deren Anregung hin, zu ihr in 

die Musikschule. Eine Entscheidung, die ihr Leben verändert. 

Heute sind beide Streicher im Buskaid-String-Ensemble. Rund 

um den Globus haben sie schon Konzerte gegeben, auch in der 

Londoner Royal Albert Hall. Beide studieren zurzeit und haben 

große Träume.

Zelda, die attraktive, wortgewandte junge Frau, die wir in ei-

nem Park in Goodwood getro¤en haben, verdient sich ihr Geld 

als Cross-Gender-Sexarbeiterin. Sie sprach mit uns über ihre 

schwierige Lage, ihren Kampf mit ihrer Sexualität und über 

ihren Lebensweg, der sie aus einer Privatschule hinaus und in 

einen Plastikverschlag unter einer Brücke geführt hat, in dem 

sie heute lebt, in permanenter Gefahr. Dabei wünscht sie sich 
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einfach nur eine Geschlechtsumwandlung, will heiraten, Kinder 

adoptieren und Hausfrau sein.

Andisiwe tanzt für ihr Leben gern Ballett und zeitgenössi-

schen Tanz. Ihre Chance, nach London zu gehen, wurde vor drei 

Jahren durch einen Vorfall zunichte, aus dem man auf Korrupti-

on im Innenministerium schließen könnte. Andisiwe bekam 

keinen Pass. Jemand scheint ihre Identität gestohlen zu haben. 

Andisiwe lebt mit ihrer arbeitslosen Mutter und ihrer Schwester 

zusammen, die in einem Restaurant arbeitet. Das Abitur hat sie 

zwar nicht gescha¤t, will aber wieder zur Schule gehen.

Phumelelo wurde sehr früh in die Welt der Erwachsenen ein-

geführt. Schon mit 13 hatte er zum ersten Mal Sex. Er arbeitet 

sehr hart, um seine dreijährige Tochter zu unterstützen, und lebt 

bei seiner Mutter in Soweto. Sein Vater starb, als Phumelelo in 

der achten Klasse war. Aber er fand Liebe in der Musik. Heu-

te spielt er im Buskaid-Soweto-String-Ensemble. Er war bereits 

mehrmals im Ausland.

Siviwe lebt mit seiner Mutter, seinem jüngeren Bruder und 

seiner älteren Schwester zusammen. Als Zwölftklässler hat er 

seine Freundin geschwängert, trotzdem möchte er seinen Traum 

wahr machen und Sportwissenschaftler werden. Was Schulen 

angeht, hat Siviwe das Schlimmste vom Schlimmsten und auch 

das Beste vom Besten erlebt. In einem Dorf am Ostkap ging er 

in die Kinderkrippe, dann auf eine der besseren Schulen in Kap-

stadt – Rosebank College.

Nosiphe und Nosimphiwe sind Zwillinge aus einer Familie 

mit elf Kindern. Ihre Mutter starb vor drei Jahren. Im Jahr da-

vor starb ihr älterer Bruder nach einem tätlichen Angri¤ in einer 

Kneipe, einem Shebeen. Die Zwillinge wurden beide schwan-

ger, als sie noch auf der Highschool waren. Sie haben die Schule 

zwar abgebrochen, sagen aber beide, dass sie Mütter geworden 

sind, hat ihre Träume nicht zerstört, nur aufgeschoben. 
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Jaime studiert an der Universität Stellenbosch. Sie hat zwei 

Mütter und zu ihrem Vater ein gutes Verhältnis. Dass sie einen 

besseren Einstieg ins Leben hatte als viele andere schwarze Kin-

der in Südafrika, vor allem im Vergleich zu Kindern aus den 

Townships, ist ihr bewusst, sagt sie.

Noluvos Eltern lebten in Khayelitsha, als sie zur Welt kam. 

Sie hat noch gut in Erinnerung, dass sie, im Alter von sechs Jah-

ren, ihren Vater zur Taxihaltestelle begleitet hat. Der hatte der 

Familie gesagt, er habe Arbeit in Johannesburg gefunden. Und 

kam nie wieder. Noch als Kind zog Noluvo zum Arbeitgeber ih-

rer Mutter in St. James. Sie hat ausschließlich englischsprachige 

Schulen besucht und muss sich dafür in Khayelitsha als Kokos-

nuss bezeichnen lassen. Noluvo macht eine Ausbildung, will 

Chefköchin werden. Sie liebt ihre einjährige Tochter über alles.

Siphosethu ist eine junge Geschäftsfrau. Nachdem sie ihr Di-

plom in Modedesign in der Tasche hatte, machte sie sich selbst-

ständig. Sie führt ihre Firma von zu Hause aus und träumt und 

ho¤t, eines Tages eine eigene Boutique und einen Friseursalon 

zu haben.

Auch wenn diese Geschichten sich deutlich voneinander unter-

scheiden, kristallisierten sich im Laufe der Monate, in denen wir 

die Interviews gemacht haben, bestimmte Themen heraus.

Ein Faden, nämlich der der zerrütteten Familie, zog sich 

durch alle Interviews und zeigt sich (von einigen bemerkenswer-

ten Ausnahmen abgesehen) entweder im völligen Fehlen oder, 

sofern anwesend, als zerstörerischer Faktor: die Vaterfigur im 

Leben der Kinder. Nur fünf der Interviewten hatten ein intak-

tes Familienleben. Dass die Eltern der meisten Kinder entweder 

geschieden waren oder getrennt lebten, bereitete uns nicht die 

größte Sorge. Eine Scheidung macht jüngeren Menschen zwei-

fellos am meisten zu scha¤en. Was uns aber wieder und immer 
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wieder auffiel, fanden wir viel besorgniserregender als sich tren-

nende Eltern. Oft ernteten wir entgeisterte Blicke mit unserer 

Frage danach, ob es im Familienkreis häusliche Gewalt gab oder 

gibt. Zu oft war die Antwort: „Natürlich!“ Fast beiläufig erwähn-

ten die Kinder, dass Mütter geschlagen und sexuell missbraucht 

werden. Ein junger Mann brachte den Schmerz, den Hass, den 

viele junge Leute durch und für ihre Väter empfinden, vielleicht 

am besten auf den Punkt, als er auf die Frage, ob sein Leben an-

ders verlaufen wäre, wenn er seinen Vater gekannt hätte, antwor-

tete: „Ja, klar. Es wäre noch schlimmer gewesen.“

Das zweite Thema sind die Bemühungen der jungen Men-

schen um Bildung. Nie hatten 21-Jährige Zugang zu so vielen 

Informationen wie heute, und dennoch ist vielen dieser Zugang 

verwehrt. Die schulische Bildung, die vor allem schwarzen Ler-

nenden zuteilwurde, hat ihnen den Weg zu weiterführenden 

Schulen nicht geebnet und ihnen auch keine Ausbildung ermög-

licht. Regierungsangaben zufolge sind 2,8 Millionen junge Men-

schen zwischen 18 und 24 weder in einer Bildungseinrichtung, 

noch haben sie Arbeit oder eine Ausbildung.

Acht der hier in diesem Buch versammelten 21-Jährigen 

haben die Schule vor der zwölften Klasse verlassen. Aus unter-

schiedlichen Anlässen, aber für nicht wenige von ihnen waren 

Armut und die zu Hause oder in der Schule fehlende Unter-

stützung der Grund. Drei haben zwar das Abitur, gingen aber 

an keine weiterführende Bildungseinrichtung. Alle haben den 

tiefen Wunsch geäußert, sich weiterzubilden, was ihnen bisher 

unmöglich war.

Als weiteres Leitthema erwies sich die Frage der eigenen 

Identität. Im Leben junger Menschen sind die späten Zehner- 

und frühen Zwanzigerjahre eine ganz natürliche Zeit der Sinn-

suche und der Suche nach dem eigenen Platz in der Welt. Wir 

haben mit diesen im Jahr 1994 geborenen Menschen junge 
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Leute getro¤en, die sich ihrer selbst und ihrer Position in der 

Welt bewusst sind. Auf die Frage „Wer bist du?“ haben alle fast 

ohne Zögern geantwortet. Ihre Antworten waren komplex, so 

vielschichtig wie ihre Identität, herangebildet in enger Verflech-

tung mit den vielen Facetten einer so mannigfachen Gesellschaft 

wie der südafrikanischen.

Oft vergaßen wir, dass die jungen Menschen, mit denen wir 

sprachen, 1994 geboren und erst 21 Jahre alt waren. Wesentlich 

reifer als ihre Altersgenossen.

Interessanterweise hatte fast keiner der Interviewten etwas 

für Politik übrig. Bis auf wenige Ausnahmen hatten sich zwar 

alle an der letzten Wahl beteiligt, interessierten sich jedoch we-

der für politische Themen noch für Parteien oder die politische 

Führung des Landes. Viele äußerten sich negativ über die der-

zeitige Führung, begründeten ihre Ansichten aber nur vage und 

oft sachlich falsch. Hier bestand, unserer Au¤assung nach, ein 

großer Unterschied zu unseren eigenen Erfahrungen als junge, 

vor 1994 aufgewachsene Menschen. Unserer Ansicht nach wa-

ren Jugendliche damals, vor allem in den Townships, bei Weitem 

engagierter und gewandter in der politischen Debatte.

Was jedoch nicht heißt, dass, entgegen eventueller Erwartun-

gen unsererseits, eine materialistischere Sicht auf das Leben an 

die Stelle politischen Engagements getreten wäre. Trotz des völ-

lig normalen Wunsches nach finanzieller Sicherheit und einem 

wie auch immer gearteten Zuhause wurde der Wunsch, eine Fa-

milie zu haben und für sie sorgen zu können, fast ausnahmslos 

als höchstes Lebensziel genannt. Glück wurde nie allein durch 

Besitz oder Statussymbole definiert. Auf die Frage nach der Zu-

kunft standen Gedanken an die Familie und Verwandte, um die 

man sich zu kümmern bestrebt ist, und ein erfülltes Arbeitsle-

ben im Vordergrund. Dennoch gab es erstaunlich viele vage Ant-

worten darauf, wie man die eigenen Ho¤nungen umsetzen, die 
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gehegten Träume verwirklichen wolle. Da wir weder Psycholo-

gen noch Soziologen sind, möchten wir hier nicht darüber spe-

kulieren, warum sich das so verhält. Dennoch fanden wir den 

Mangel an Zukunftsvisionen vieler unserer Interviewpartner er-

staunlich und gewissermaßen auch beunruhigend.

Wir hatten dieses Projekt mit der ernsthaften Ho¤nung in 

Angri¤ genommen, das Leben für die zu Beginn unserer Demo-

kratie Geborenen sei einfacher geworden. Für viele unserer jun-

gen Interviewpartner aber tri¤t das nicht zu.

Und dennoch sind sie, trotz des Leids und der vielen Heraus-

forderungen, denen sich die meisten dieser jungen Menschen 

stellen mussten und auch weiterhin werden stellen müssen, 

nach wie vor sehr zuversichtlich, dass ihr künftiges Leben bes-

ser sein wird. Die Stärke dieser jungen Menschen, ihre Wider-

standskraft und Beharrlichkeit haben uns tief beeindruckt und 

uns Ho¤nung für die nächsten 21 Jahre unserer Demokratie ver-

mittelt.

Wir möchten all den jungen Menschen, die zu Interviews be-

reit waren, ganz herzlich danken. Wir wissen, wie schwer es vie-

len unter ihnen gefallen ist, uns ihren Schmerz und ihre Ängste 

zu o¤enbaren, und wir können nur ho¤en, ihren Erzählungen 

gerecht geworden zu sein. Auch gilt unser Dank allen, die die-

ses Buch ermöglicht haben, insbesondere Paula Assubij und der 

Heinrich-Böll-Stiftung, für ihre großzügige finanzielle Unter-

stützung, ohne die das Werk nicht zustande gekommen wäre.

Es trägt, so ho¤en wir nicht zuletzt, auf seine Weise dazu bei, 

Stereotypen und Vorurteile über junge Menschen in Südafrika 

abzubauen und den Aufbau unseres Landes, unserer Nation vor-

anzutreiben, auf ihrem Weg in die nächsten 21 Jahre.


