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DIE MUTTER ALLER
GESCHICHTENERZAHLER

m sich an einer zu richen, die ihn betrogen hatte, lief der
Ko6nig alle einen Kopf kiirzer machen.
Am Abend heiratete er, und bei Tagesanbruch wurde er Wit-
wer.
Eine nach der anderen verloren die Jungfrauen ihre Jungfriu-
lichkeit und ihren Kopf.
Scheherazade war die Einzige, die die erste Nacht tiberlebrte,
und danach tauschte sie eine Geschichte fiir jeden neuen Le-
benstag ein.
Diese Geschichten, die sie gehort, gelesen oder erdacht hatte,
retteten sie davor, enthauptet zu werden. Sie erzihlte sie mit
leiser Stimme, im Dimmerlicht des Schlafgemachs, ohne ein
Fiinkchen mehr Licht als das des Mondes. Das Erzihlen be-
reitete ihr Vergniigen, und sie bereitete damit Vergniigen, doch
war sie sehr vorsichtig. Manchmal verspiirte sie mitten im Er-
zihlen, dass der Konig eindringlich ihren Hals betrachtete.
Wenn der Konig sich langweilte, war sie verloren.

Aus Todesangst entstand die Kunst des Erzihlens.



SIE VERGISST NICHT

Wer kennt und erkennt die kiirzesten Wege durch den af-
rikanischen Urwald?

Wer weif$ die gefahrliche Nihe der Elfenbeinjiger und anderer
feindlicher Bestien zu meiden?

Wer kann die eigenen und die fremden Spuren lesen?

Wer behilt die Erinnerung aller Weibchen und Minnchen?
Wer stofst diese Laute aus, die wir Menschen nicht zu horen,
noch zu entschliisseln vermogen?

Diese Laute, die warnen oder helfen oder drohen oder griifien
auf mehr als zwanzig Kilometer Entfernung?

Das ist sie, die Leitelefantin. Die dlteste, die kliigste. Die an der
Spitze der Herde geht.
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DAS FEST, DAS KEINS WURDE

ie Tagelohner auf den Feldern Patagoniens hatten den
Streik ausgerufen, gegen die brutal kleinen Lohne und die
brutal langen Arbeitstage, und die Armee kiitmmerte sich dar-
um, die Ordnung wiederherzustellen.
Menschen zu erschiefSen, macht miide. An diesem Abend im
Jahre 1922 kamen die Soldaten, ganz erschopft vom vielen T6-
ten, zum Bordell der Hafenstadt San Julidn, um ihre verdiente
Belohnung zu erhalten.
Doch die fiinf Frauen, die dort arbeiteten, schlugen ihnen die
Tir vor der Nase zu und jagten sie mit den Rufen »Morder,
Morder, haut blof ab ...« davon.
Osvaldo Bayer hat ihre Namen aufbewahrt. Sie hielSen Consu-
elo Garcia, Angela Fortunato, Amalia Rodriguez, Maria
Juliache und Maud Foster.
Die Huren. Die Anstindigen.
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DER SCHUH

m Jahre 1919 wurde in Berlin Rosa Luxemburg ermordet.
Die Morder brachen ihr die Knochen mit Kolbenhieben und
warfen sie schliefSlich in einen Kanal.
Auf dem Weg verlor sie einen Schuh.
Eine Hand hob diesen Schuh auf, der im Schlamm liegen ge-
blieben war.
Rosa wollte eine Welt, wo die Gerechtigkeit nicht im Namen
der Freiheit geopfert wiirde, noch die Freiheit im Namen der
Gerechrtigkeit.
Jeden Tag hebt jemand diese Fahne auf.

In den Schlamm geworfen, wie der Schuh.
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